仅10年，成都已永失休闲

问：理想与现实的差距有多大？

答：大概是“游客眼中的成都”和“打工人眼中的成都”之间的差距。

那个传闻中悠闲、安逸、生活节奏慢、宜人宜居的成都，已经连续五年被挤出中科院的中国宜居城市排行榜前十了。

你觉得意外吗？

在XX之都的城市营销大赛中，最深入人心的一定是顶着“休闲之都”名号出圈的成都。喝喝茶，掏掏耳，打打麻将，吹吹牛…外地游客来一趟成都，看到老城区街头巷尾茶馆里的悠闲生活，任谁不感叹一句慢生活真好啊。

同一个成都，你在茶馆看到的悠闲生活是真的，但我在地铁一号线把鞋子挤掉也是真的。你在太古里看到的美女豪车是真的，晚上丰富的夜生活是真的，但当地起步工资2000元，七成人工资不足5000元也是真的。

十年前，关于成都的热门帖子是，为什么成都人这么闲？

十年里，成都逐步登上全国GDP总量第7名，成为新一线城市第一名，也成了福布斯评估未来十年全球发展最快的城市……

十年后，关于成都的热门帖子是，在成都生活你觉得累吗？

如今，成都有超过26%的人在晚上8点之后下班，比例超过北京。在高精尖扎堆的成都高新区，深夜出行订单量全国第一，深夜外卖订单量全国第四。在双十一全国假发套成交量中，成都紧随北上广深，排名第五。

生活不是乌托邦。

2021年了，如果还有人相信一个西部内陆城市可以在高速发展的趋势下，能实现每天下午端着茶在公园摆龙门阵，晚上准时下班去吃火锅转夜店，工作不焦虑，周末不加班，人人收入丰足生活安逸。

这和相信不吸取任何能量就能一直运转的永动机，有什么区别？

生而为一个四川某小城青年，小峰从小到大听得最多的人生建议，就是去成都。

最近十几年里，小峰的亲戚朋友们陆续到成都工作安家，从小城去成都发展，已经成了大家默认的最优选择。

毕竟，有一座发展迅速、风土人文相近的省城作为奋斗目标，是一件多么幸运的事。但凡说起来，都会让人觉得你是一个既有追求又不好高骛远的优质年轻人。

成都发展前景好、生活节奏慢、好吃又好玩……怀揣着身边人对省城的美好描述，小峰顺理成章地报考了成都的大学，以扎根成都为目标。

大学四年，小峰过的很快乐。成都有吃不完的美食，有看不完的美女，有各种新鲜时尚的潮流，街边茶馆永远有翘着二郎腿，喝茶搓麻将摆龙门阵的人们，南城日益增多的现代写字楼显得高级又充满希望。怎么看，这都是一个既能发展又好生活的完美城市。

那么，在成都这样一座欣欣向荣的城市里，找工作难吗？

太难了。

在成都，像小峰这样的年轻人太多了，多到连一份月薪3000元的工作都有30:1的面录比。

作为西南地区最大、发展最好的城市，成都不仅吸引着整个四川的年轻人，还吸引着陕西、贵州、甘肃、西藏、青海等周边大省的年轻人。成都的年轻人太多了，多到你稍微不努力，就很有可能被别人抢走你手里那个普普通通的饭碗。

直到毕业一年后，小峰仍然没有找到工作。他的同学们，只有少数几个在成都找到了正经工作，其余大多去做了销售，卖房卖车卖电器，也不乏去开滴滴和送外卖的人。

有老乡劝他，回老家考个公务员吧。毕竟同样是拿3000元工资，在老家编制单位里不比在成都打工香多了？

但小峰不愿意。至少现在还不愿意。他舍不得成都的新潮时尚和灯红酒绿，他打算先找个算底薪的工作糊口，边干边看其他的工作机会。

新晋都市丽人小雯，是正在学习省城精致白领生活的县城姑娘。手拿星X克，脚踩新AJ，出入天府X街高级写字楼，月薪3000元。

小雯算了一笔账，租房一个月800元，水电气网杂费300元，交通费150元，生活用品500元，早晚饭自己准备一个月300元，中午一顿像样的外卖20元，一个月下来，工资只够维持生存。

成都女孩爱美爱耍，喝星x克，唱K去酒吧，美甲做头发，三天两头约火锅串串烧烤，买新款衣服鞋子包包口红，同样是小雯日常需要的花销，也是她融入这个城市的生活方式。

毕竟，在成都街头走一走，会发现自己是土狗。不好好倒饬一番，都不好意思出门溜达。去太古里逛街，一定要背上最贵的包，穿上最潮的衣服。

就这样，工作不到一年的小雯，存款为0，各种网贷平台欠款五万多元，并有一系列手机耳机吹风机、衣服包包鞋子的分期账单。

小雯说，不光是她，身边很多人都是这样，挣得不多，但很敢花。穿着要花钱，打扮要花钱，吃喝玩乐都要花钱。别人都这么花钱，你不花，能交到朋友吗？如果和同龄人的穿着打扮和消费差距太大，是没办法合群的。

怎么形容成都的消费观呢？

兜里有一百，手里花三百。有钱的爱耍，没钱的也爱耍。

一个月赚三四千没关系，打一下午麻将能输一千多，一晚上唱K泡酒吧能花两千多，去太古里逛街买个包能花三千多。

谈个恋爱，转账520元起，1314元才好意思发个朋友圈。年轻人买车，BBA起步才有面子，哪怕买二手也要上。

成都的奢侈品消费全国第三。对应起来，2020年，成都月薪2000-3000元的人有25.6%，占比最大，月薪5000元以下的人占比70.4%。2020年，成都市平均薪资4600元。

小雯说，身边月薪不到5000元开着宝马路虎全身名牌的人，一抓一大把。你也着实不知道他们钱是哪儿来的，只是收入和消费对比起来，确实蛮浮夸。一开始觉得不可思议，后来也就见怪不怪了。

在成都，会精打细算过日子的年轻人，一般都是在近两年有了买房压力的人。可是和一降再降的落户门槛比起来，成都的房价门槛却一涨再涨。

我的前同事胖哥，在成都工作了六年，去年刚结婚。每周三天，他需要早上五点半起床，从绵阳家里开车两个多小时到成都高新区上班。胖哥的工位下塞了一张行军床，如果碰上加班，他就在公司凑合睡一晚，如果不加班，再开车两小时回家。

胖哥他和老婆都来自四川的小县城，因为掏空6个钱包也买不起成都的房子，两口子就攒钱在成都附近的城市绵阳买了房，过上了跨城通勤的生活。

虽然日子过得平淡幸福，但这并不是胖哥最初设想的成都生活。

来成都的第一年，胖哥工资3000元，成都房价7000元一平米。胖哥觉得有奔头，自己努努力能够着。

五年后，胖哥成了公司的小领导，8000元月薪已经超越了当地许多同龄人，但成都的房价已经飙升到近20000元一平米。

胖哥不是没想过在成都安家。他和老婆这几年的积蓄20万出头，即使算上双方父母竭尽所能的微薄支持，也买不起成都主城区的房子，只能考虑看看绕城外的小房子。

去年一整年，他参与了成都所有他能参与的新开楼盘摇号，一个没中。

这太正常了。谁不想在成都买房？落户门槛低，城市发展快，房价涨幅大，不仅是本省内的蓉漂想在成都安家，周边几个大省的投资客，甚至一线沿海的土豪全盯着成都楼盘。只要拿到了购房资格，谁不想买一套？

结果是，成都每个新楼盘都有几万人报名摇号，中签率不到1%，中签堪比中彩票。

胖哥说，像他这样在成都周边买房、跨城通勤的人不是个例。这几年成都房价年年看涨，几次登上全国城市房价涨幅第一名。算算绕城外的房价和通勤时间，选择在周边地市买房、搭城际动车上下班的人越来越多。

以至于，连动车站都有了早高峰和晚高峰。

成都还是那个悠闲安逸的温柔乡吗？

对一部分人来说，是的。

就像成都茶馆有打麻将的大妈，北京胡同里有提笼遛鸟的大爷，上海弄堂里有喝咖啡的小资青年，广州茶楼里有早茶喝一上午的老广。成都的深夜可以撸串吃火锅，东京的深夜也有通宵的烧酒拉面铺。

每个城市都有悠闲的一面，也都有自己悠闲生活的门槛。

家里有老本的比无产群众悠闲，早买房的比晚买房的悠闲，收入高的比收入低的悠闲，没娃的比有娃的悠闲，退休的比打工的悠闲。

人间如此，大家都懂。

只是人们对温柔乡的幻想从未停止，永远想在理想与现实之间找到一个更好的平衡点。

当我现在听见人鼓吹成都的休闲，我会请他去挤一挤早高峰的一号线，去看一看深夜灯火通明的软件园，去闻一闻休闲天堂的真实味道——依然是熟悉的，奋斗的味道。

关键词： 摆龙门阵 成都发展