“我还在隔离，公司却要倒闭了。”

我有一个朋友阿翔，他是一家广告公司的老板。

公司不大也带着小百来号人，没什么大野心但却足够保证公司的正常运转。

虽然关系不错但日常也不太联络，隔离在家已经两周的我们。

疫情当下的第一次联系，询问的不是食物，而是被告知：我的公司可能快撑不住了。

大概还有三个月。

同为创业者，知道这个数字的严峻性。

也因为如此，我和他聊了一个夜晚，用文字记录下一家小公司的故事，或许就是当下个体的折射。

从什么时候开始聊起，就从大家最熟悉的东西说起：疫情。

疫情对于一个普通个体的影响，可能是没有自由，可能是生活不好，还有时刻被疫情带来的影响。

但是对于一家公司来说，影响就只有一个，但却是致命的：公司没有了任何的收入。

一点点都没有了。

阿翔的日常业务有着大量的地产服务，所有的产出都需要一个个项目去看，一个个城市去走。

因为足不出户，这家公司也就失去了开拓商务的来源。

阿翔看了下4月份的排期表，原本储备的15个项目最后全部延期，4月整个业务量只有1个。

而这唯一的一个也是来自3月项目的延后。

除了4月业绩挂零之外，更加恐怖的是，这不是简单的一个月业绩冲击。

延期项目会在什么时候恢复，没有一家企业可以给一个明确的时间。

或许是五六月，不做了也都有可能。

新闻里说着很多行业解封后会报复性消费，阿翔作为一个从业者却怎么也看不到。

新闻一边一直在释放可能解封的乐观预期，一边看到持续的数字高攀不下。

解封或许是可以下楼，能不能出小区，能不能去外面，能不能去上班，能不能出差。

每一个能不能都意味着闯关的过程，而小概率的多次叠加在数学上就几乎意味着0。

与此同时，公司的回款也停滞了。

甲方给到所有的暂停回款的理由都是说因为疫情原因，其实鬼知道是不是。

但是回款彻底的消失确实让阿翔始料不及。

疫情之下的房企，本来紧绷的现金流变得越发的紧张，售楼处不再开门，开发商也就没有了收入，在这样的氛围下更加不会有开支。

当应收账款成为了一个数字，告诉这家企业的纸上富贵，也告诉这家企业这一文不值。

回款的消失和业务的延后也就意味着，现在的收入和未来的收入，都要没了。

关键是这个问题，团队都在等答案，作为老板阿翔却给不出答案。

除了每天不停的联系老板维系感情，好像也做不到什么。

但是每次睡觉之前自己也知道，这么做无非是缓解一下自己的焦虑，除此之外没有任何的意义。

伴随着业务的消失，更加令阿翔焦虑的是。

收入没有的同时，开支一样都没有减少，一进一出公司的现金流就以两倍的速度在下滑。

阿翔试图让房东可以减免房租，疫情下似乎政策也支持这点。

但是得到的反馈是：不可能，也不会有。

得到这个消息的时候阿翔很郁闷，但想想或许也是正常。

你不如意人家也同样，别人为什么要同情你。

在经济越来越差，办公楼空置率越来越高的时候，所有的二房东就是抓住现存仅有的客户。

如果给他们减免，意味着他们也会颗粒无收。

另一个大头就是人力成本，百来号人意味着一个月就是一百多万的工资。

这些人如今产生不了收益但却存在着庞大的开支。

当然这个焦虑员工同事也都知道，但是真空的环境让这么个百来人的团队无所适从。

试图做点什么，想要做点什么，却不知道做点什么。

永远不要相信居家办公，对于老板来说，团队的居家办公一点价值都没有。

在这个时候本质上是最需要研发，但是团队闲散在家里让这样的产品研发变得异常艰难。

这个情绪老板有，员工也有。

但是无解的是，老板不知道答案，但是却假装有答案每天给到团队情绪安抚。

疫情期间，阿翔每天起来给自己洗一个冷水澡让自己清醒让自己兴奋，然后用最好的状态提升团队的气势。

但是在睡前躺下的时候觉得自己一无是处，公司业务和公司现金流自己都无能为力。

疫情之下唯一有改变的就是借钱容易了。

各个银行仿佛也接到了明确指示。

现在问银行借钱，好像小微企业都能够借到一笔钱，而且利息不高。

但是借到的钱用来发工资之后呢，生意在哪里，收入在哪里，银行好像从来没告诉过我们。

这就是每天阿翔经历的过程。

每天起来看着上海发布的新增数据，然后去各个团购群盲目的刷着点什么。

然后去到自己的书房面对着电脑，却不知道怎么开始一天。

阿翔在疫情期间开始喝起了咖啡，咖啡提神，咖啡扛饿，最重要的是咖啡让居家工作多了点仪式感。

手机端的信息是分裂的，分裂信息下人是没办法专注。

阿翔和我描述现在的感觉。

就是这个疫情仿佛像一只永远在追杀你的蜗牛。

虽然距离你很远，虽然你很有可能躲掉，但是每每想起这只蜗牛就夜不能寐无法安定。

经常看到一个数字，关于这个城市封城一天损失掉一百多亿的GDP，其实阿翔对于这个数字一点都不关心。

阿翔很好奇这样下去会有多少失业。

因为他的公司就有很多人会因此失业。

阿翔不觉得自己的企业有多差，甚至可以说在行业内都是优秀的，但是面对如此状况依然无以为继。

最近阿翔每天都和财务过各种表格，阿翔问到：不是有很多减税或者扶持政策么。

财务的反馈是：因为没有收入，所以减税没有意义。

都说创业者都需要乐观，但听到这句话的阿翔有一点想哭。

李斌说：因为汽车组装如果少一个零件那么整车就交付不了，蔚来最近要停产。

其实任何企业都是如此。

别人或许觉得，不就是影响了半个月么，不是还有很多政策帮扶么，但身在其中你会发现，一个零件如果出现问题可能企业就会有问题。

企业没有想象中的强大。

或者说企业比想象中脆弱。

全国的一个一线城市，如今当下都需要巨量的援助和帮驰如今也依然如此，那么渺小如细沙的企业如何抗得过这一关。

阿翔说，现在已经没有了安全感。

哪怕今天告诉我们城市解封了一切如故了，阿翔依然没有安全感。

行业不会反弹，行业能缓过来就不错了，用半年或者一年的代价。

当然这个代价或许就是一个个阿翔这样的企业倒闭。

伴随着一个个企业倒闭，从业者减少，供应稀缺之后，那么硕果仅存的或许才能回过来。

世道就是这样，你的死或许才能成就别人的苟延残喘。

阿翔问了下周围的同行企业，几乎没有哪家公司现在不人人自危，暂缓发工资已经是体面，很多已经被告知疫情之后依然不需要上岗归位。

所有的口号和梦想都变得廉价。

此时的阿翔站在阳台上，俯瞰这个城市空荡。

魔幻的是，这路上没有一辆车，但红绿灯依然在跳着，路灯依然在亮着。

就像现在的行业一样：规则还在，但企业没有了。

阿翔说这段时间自己想了很多，最近他突然在思考奋斗的意义。

或者说此时此刻的奋斗还有没有意义。

这场疫情之下，城市仿佛进入了战备状态，和所有打仗不相关的东西似乎都是不重要的，或者说都是可以被牺牲的。

在这种状态下，每个个体的事业，每个单位的运转都被搁置在了一边。

而这一放不知道放到什么时候？

阿翔是一个普通的不能再普通的老板，无非是商业做的还可以之后愿意从员工变成企业，只是这一件普通的事情在2022年是否还能维持。

最后我问阿翔：就这么准备放弃了么？

阿翔回了一句：尽人事，知天命。

这句话在很多时候看上去都是随口一句的敷衍，但是在此时此刻我知道，阿翔的这句话。

真诚无比。

写到这里的时候手机突然收到一条短信：4月13日的上海会骤降大雨。

哦，天气又要冷了。

曾经有人说，2022年会有被偷走的一个月。

其实被偷走的何止一个月，偷走的是一年，以及这一年时间下每个人为此维持的收入和自由。

今年过去，我们该如何回忆这个2022。

关键词： 这个城市 什么时候 此时此刻