为了一句承诺，拖着病躯扛书回乡，67岁退休教师的农家书屋梦

极目新闻记者 李庆

摄影记者 邹斌

实习生 蔡金利

(资料图片仅供参考)

“哪怕每天只有一个人来，我也要坚持把大门打开！”10月12日，肖建华凝视着那一墙图书，眼中写满憧憬，这里似乎就是他的一切。

在武汉市新洲区汪集街肖家湾一栋普通的民房内，房屋的主人肖建华正用毛巾认真擦拭着书架，柜板上一尘不染，一片片玻璃锃亮如新。

如果没有这家书屋，67岁的肖爹爹可能会带着老伴，去外面的世界走走看看，尽享游山玩水的乐趣。

为了将农家书屋打理好，头发花白的肖爹爹拖着病躯，坚持了一年多。他说，最大的希望，是有更多的村民来看书。

拖病躯回老家“了愿”

在老家建一个书屋，是肖爹爹退休以来的心愿。

肖家湾是汪集街米筛村里的大湾，走在村里，不少村民都知道，133号是肖建华的家，因为肖爹爹是从城里回来的“文化人”，更因为他的家里，有一间书屋，大家可以去这里借书看。

肖建华是武昌区千家街小学的退休教师，“我在这里出生、长大，作为一个农民的孩子，我是通过读书考到城里的，后来当了老师，我觉得知识可以改变命运。”

退休后，肖爹爹就经常回老家，一次在湾子里参加集体活动时，大家邀请肖爹爹“说几句”。他说，人都有落叶归根的情结，“我希望能做一间农家书屋，摆上书籍供乡亲们阅读，离家几十年了，现在也算是为湾子里做点小贡献。”

话音刚落，村民们报以热烈的掌声。在当地，读书人历来受到尊重。

谈及当初的这个承诺，肖爹爹说，他很喜欢读书、藏书，家里有一千多册各类书籍，回乡后，他才发现，这里的村民很缺少“精神食粮”，他认为，读书可以学习知识、了解世界、净化心灵、陶冶情操，这样既能回报老家，还能让自己的藏书发挥“余热”。

让大家有看书的地方

“作为一名退休教师，我觉得应该发挥特长，为村民们办点实事。”实际上，肖爹爹在多年前就查出患有食道癌，这些年，他一直在坚持治疗，身体状况也是每况愈下，但为了回老家做好这家书屋，他选择坚持，他说，自己必须“拼了”。

肖爹爹的想法得到家人的支持。2020年上半年，他回到老家，决定将老宅翻新，并在一楼打造书屋。

肖爹爹把老宅翻新的任务交给弟弟，自己只管书屋，“一定要让大家有个看书的地方”。

“书架是我亲自设计、选材、现场监理做出来的。”肖建华笑着说，为了找到心仪的书柜板材，他冒着酷暑，花费数月辗转奔波于白沙洲、盘龙城等多地，反复对比多家建材市场后，才选定理想的绛色实木板材。期间，他多次几乎累趴，但咬牙坚持挺过来。

“板材材料很重，我租了一辆货车拉回来，”肖建华说，他又请来了4位木工师傅，连干了好几天，终于在墙上搭好了书柜框架。

书屋的设计，都是他亲力亲为，“我按照自己的构想画出了书屋的草图，后来又拿着草图，找了几位专业设计师完善方案。”书屋里摆放着老式钟表、彩陶罐子等精致摆件，这些都是肖爹爹精心从市场里淘来的。去年3月，凝结心血和汗水的书屋，正式对外开放。

一扇常年打开的大门

“小时候家里没有书，我借别人的书第二天就得还回去，我只能点着煤油灯连夜看完。第二天起来，我的鼻孔里都是黑乎乎的煤油烟。”回忆起自己当年的读书的情景，肖爹爹感叹不已，他说，他们那一代人的遗憾，一定不能在这一代人身上延续。

为了供村民们过来看书，他将客厅靠近书架的40多个平方米的空间腾出来，在这里摆放了几张书桌、书台，方便他们在遇到感兴趣的书籍时，可以坐下仔细阅读。

为了保证充足的光线，他在书屋顶部安装了吊顶和射灯，既亮丽又美观。

走进屋内，这处书屋非常显眼大气，占据了一楼的近一半的面积，书架长近10米，高度超过2.4米，紧贴墙面打造，看起来非常气派。

“我自己有藏书1000多册，陆陆续续有好心人和单位给我捐赠了几百册，现在一共有2507册。”说起书架上的图书，他如数家珍，“农村实用类最受欢迎，你看特别是农作物种植技能类……”

每到节假日，来这里看书的村民和孩子非常多，平日里，走进书屋的人相对较少，但肖爹爹每天早上起来后，第一时间就打开大门，直到晚上睡觉前才关门，“哪怕每天只有一个人来，我也要坚持把大门打开！”

“食言”让乡亲们感动

肖爹爹说，书屋建好后，他将家中的1000多册图书扛到车上，再运到老家，又一册一册登记造册，再放到书架上。

极目新闻记者注意到，书柜分成10格，每格里面都摆放着一个手写立牌，上面分别是政经、文化、科技、生活、少儿等字样，2000多册图书将整排书柜填满了。

实际上，米筛村的大部分年轻人，都在外打工或就业，平日里留在村里的，多为老年人和小孩。

他坦言，曾有身边的朋友不理解，劝他把钱留着养老，肖爹爹笑着说，打造书屋并不是要求每位村民都来看书，“哪怕是只有一个人能从中受益，我就有坚持下去的动力。”

没事的时候，他坐在门前的椅子上，会不时向过往的村民打招呼，请大家过来坐一坐。只要有人过来看书，他就会让老伴张婆婆泡茶待客。

在书屋内的一张桌子上，有一个牌子，上面写着“借阅须知”，按照这个条款，村民借书需要交10元钱的押金，归还图书再退押金。

“当初的想法是确保有借有还，但实际上，我没收过一分钱的押金，”肖爹爹说，村民们都很淳朴，而且彼此都很熟悉，相信他们也会爱惜图书。

肖爹爹“食言”了，乡亲们很受感动。当天，村民张师傅说，每次去看书，老两口都很热情，“遇到不懂的地方，肖老师还帮忙在电脑上查阅资料。”

“孩子真的暖了我的心”

“这个国庆小长假，孩子们都放假回家了，在外打工的村民也回来了，图书借阅很火爆。”肖爹爹告诉极目新闻记者，自己从事了教育工作，很喜欢小孩子。

每当村里的小孩来借书，他都会不厌其烦地细细叮嘱，把好的读书习惯传递给他们。肖爹爹说，他希望村里的小孩能借此机会，养成良好的读书习惯。

有时候，孩子们还回的书出现卷边、破损的现象，他也不恼，拿起胶布把书仔细修补好，再按照序号放进书架。

碰见上中学的孩子来借书，肖爹爹还会启发他们“看书更要勤动手”，告诉孩子们可以做一些读书笔记，这样可以加深记忆，遇到听话的孩子，他还会送上一个书签。

一个来借书的小男孩让肖爹爹至今记忆深刻。去年春节时，村里一个小男孩拿着一本儿童版《西游记》，来到书屋登记借阅，肖爹爹随口问小男孩有没有什么心得体会，听到小男孩肯定的回复，肖爹爹便让他写下来，带来给他看看。

“无心的一句话，我也没放在心上，没想到过了几天，孩子又来到书屋，还带来了他的笔记本。”肖爹爹说，孩子在笔记本上，用稚嫩的笔触，写着一段话：看到孙悟空会72变，能力通天，如果通过学习我能掌握72个本领，能力得有多大呢？

“这个孩子真是暖了我的心。”看到这里，肖爹爹感动不已，他下定决心，一定要办好这间农家书屋。

接待读者是最高兴的事

感动也不止这些。

得知书屋建成，肖爹爹的老乡肖晖捐来新书60册，省农业厅送来100多册，一位陌生好心人准备了300多册……

肖爹爹是武昌区中南路街道“暖心家园”成员，团队也非常支持他的善举，今年3月，团队40多位成员前往农家书屋，为他加油打气，每人都自带几册书籍，或新或旧，来到书屋，亲手帮忙放进书架。

团队还送来一幅牌匾，匾上题字“暖心书屋”，接过沉甸甸的牌匾，肖爹爹感慨万千，他说“肩上的责任重了一分，心里的信念也更坚定了一分。”

“大家暖了我的心，我要把温暖继续传递下去。”肖爹爹说，他想继续增加藏书种类和数量，满足村民们的阅读需求。实际上，仅去年一年，他就利用回城的机会，为书屋购买了图书200余册。

肖爹爹经常需回城住院治疗，为了能让村民们随时都可以来看书，离开期间，他把书屋委托给在老家的弟弟看管。

即便如此，他依然不放心，于是在老家的门口装了一个摄像头，回城期间，他时不时会打开手机看一看书屋的情况，“心里总是放不下，看一眼，心里更踏实。”

阳光透过窗户，照在一尘不染的书架上，肖爹爹站在书架前，翻动着书本，目光在书中的一字一行间，延续希望和期盼。

他说，每天在书屋接待读者，是最高兴的事情。

关键词：